Tháng 5 về, ai đó hối hả quên đi khái niệm
sắp đặt của thời gian. Hoa phượng đỏ rực cả
một khoảng sân giăng mắc bao kỷ niệm. Dọc
đường về chợt nhớ vội có một mùa phượng
cuối sắp đi qua.
Chợt nhớ. Những mùa hoa phượng của ban
xưa, ai đó mong chờ gì trong những buổi
trưa hè nắng gắt? Những rong ruỗi mùa hè
đã sắp lịch. Kề vai nhau ngày gặp lại một
sáng đầu thu khẽ khàng hỏi nhỏ “ Hè có vui
không?”
Những ngày hoa phượng của bây giờ, đang
vội vã ý ới gọi nhau giờ tan học, bỗng khựng
lại khi cánh phượng trãi dài dưới bước chân.
Chợt dùng dằng trách “Năm nay sao
phượng nở sớm quá.”
Cánh phượng nào gặp lại, cánh phượng nào
chia xa?
Mọi ước mơ nở rộ như cách hoa phượng
chào hè bừng tỉnh. Tương lai cứ cận kề chỉ
bởi những bước ngoặt đằng sau lời chia tay.
Có những tình yêu rập rờn như những cánh
bướm trong tim mà không bật thành lời.
Khi đó, người ta dễ xúc động hơn vì hơi nóng
của mùa hạ, vì màu đỏ rực rỡ của cánh hoa
mùa phượng cuối.
Khi đó, sự choáng ngợp bởi kỉ niệm và những
ước mơ sắp sửa cất cánh dần mở ra.
Khi đó, người ta trẻ, người ta đủ khát khao
để tìm kiếm tự do và hy vọng.
Khi đó, ta mười tám tuổi, sự trưởng thành
khiến ta tiu nghỉu chợt nhận ra, có những
điều trôi qua mà ta chưa kịp nhớ.
Khi đó người ta biết thương nhau.
Nỗi nhớ có thật.

Sài Gòn khi nắng khi mưa, chỉ có phượng
buồn là vươn mình nở mãi.
Ghế đá sân trường im bặt tiếng ve sau giây
phút bịn rịn. Ngày chia tay khẽ khàng ghé
tai nhau: “Xa nhau rồi có nhớ nhau
không?”
Hẳn nhiên là không, vì nỗi nhớ đã đến ngay
cả khi chưa nói lời tạm biệt.
Nỗi nhớ đến ngay từ những buổi trưa hè
chưa kịp chạm ngõ, tim bắt đầu lỗi nhịp khi
cơn mưa đầu hạ chợt dấm dẳng tuôn rơi.
Nỗi nhớ nằm ngay trong ngăn bàn khi
chuyền tay nhau bằng những dòng lưu bút
viết vội.
Không phải chỉ đến khi chia tay mới kịp gọi
thành tên những nổi nhớ trong nhau.
Có những lúc dặn lòng dửng dưng, tự nhủ
rằng chia tay sẽ có ngày gặp lại. Nhưng biết
chờ nhau ở đoạn đường nào trên muôn vạn
nẻo đường phía bên kia nỗi nhớ? Biết chắc
rằng hôm nay khi chia xa, những ngã rẽ của
nhau sẽ kéo chúng ta ra xa đến ngút mắt tận
cùng. Mỗi đứa mỗi con đường, mỗi ước mơ,
chỉ có ký ức là chung nhau ngày gặp lại. Chỉ
có nỗi buồn là có thật, khi ta bắt đầu gạch
đầu dòng những nỗi nhớ tên nhau.
Biết đâu có một thế giới song song, ở đó mọi
chếnh choáng vì xa cách sẽ không còn nữa.
Và chúng ta lại có thể luôn luôn nhìn thấy
nhau như vậy.
Cuộc sống là thứ không thể nào chọn lựa
được.
Bất cứ khi nào, bất cứ nơi nào, bất cứ đâu.
Vậy nên khi cánh phượng cuối cùng đã nở
rộ, hãy ngồi cùng tôi cho đến lúc cuối ngày,
chỉ ngồi cạnh tôi thôi.
Đừng nói gì cả. Và chúng ta sẽ cùng nhau
nhớ về những gì đã trải qua như một điều
quá vãng tươi đẹp nhất.
Mùa chia xa, mùa của những ước mơ bay.